Saqué la camisa con cuidado, arrugada, negra, cargada de viaje, agotada. Abrí la valija, la saqué con determinación, vi, en los botones, en las axilas, en las mangas, recuerdos. Volví a la noche, a esa noche, larga, espesa, ilimatada. La noche en que la revolución pecó de ansiosa, ahí, frente a nosotros, los dos vasos […]
Etiqueta: relato
La desnudez
No sé en qué momento se me dio por pensar en la desnudez. Mejor dicho, en las esculturas. Creo que fue mientras caminando, al pasar delante de un circo. El Cirque d’hiver, no muy lejos de la Place de la République. Fue ahí, pasando por la entrada del circo, en la que se pueden apreciar […]
Luis XXX
Hoy, de forma voluntaria, decidí caminar por calles que ya he recorrido. A veces me sucede de forma inconsciente. Hoy no fue el caso. Hoy decidí hacer el mismo camino que realizaba para ir al Palais Royal, los días soleados sobre todo, para ir luego leer. Era una costumbre, por ponerle un nombre, porque me […]
Superposición
Cuando me entró el sueño debían ser las tres de la tarde, como mucho las cuatro. ¿Qué tanto puede cambiar una hora? Está bueno subestimar al tiempo o ignorarlo. Engañarlo es más difícil porque el tiempo nos saca años luz de experiencia. ¿Cómo se puede engañar al tiempo? Soñando, había dicho el día anterior uno […]
Impostor
Uno lo puede ver vestido así, como un buen británico de antaño, y le cree. Lo ve caminar de forma irreprochable, con el kilt ajustado, y la expresión de volver del pasado, y le cree. Un pasado lejano y terrible. Sin embargo su expresión no lo muestra. Su expresión es la de alguien que vivió […]
El Mausoleo
Se trata de la historia de una persona que dejó la tierra y a la vez la siguió habitando. El nombre poco importa; por más que contase con uno, se puede afirmar que fue un buen padre y marido. Se puede agregar también que cumplió con su labor como marinero desde sus diéciseis años. La […]
El Anuncio
Me dejó. Así, como si nada. Sin esperarlo. Llegó a casa después del trabajo, dejó su mochila y su computadora en el sillón y suspiró con fuerza. Como si estuviese juntando energía para dar el salto. Un salto desde un lugar alto. Un salto al precipicio o al vacío. Un suspiro que parecía un grito. […]
Vigilia
Estoy soñando cosas sueltas. Momentos sueltos, mejor dicho. Sueño con situaciones hipotéticas que me hacen despertar con un sabor agridulce. Por ejemplo: soñé que un amigo de Francia estaba tomando algo con un amigo de Argentina, allá en Buenos Aires. Era un día cálido y de semana. Yo llegaba al bar y los saludaba y […]
Duerman
Duerman, amigos. Duerman que el día está ideal para eso. El día pide que el sueño se apropie de la realidad. La realidad no tiene nada que aportar: el día es gris, hace frío y además llueve. Afuera no hay nada. La realidad es mezquina. Afuera hay peligro, desolación y frío. Afuera no hay nada […]
Amigas
He aquí el símbolo de la amistad. He aquí el símbolo del tiempo avanzando sin piedad. He aquí la impotencia del tiempo ante los lazos de estas amigas que no se separan por nada del mundo. La amistad como símbolo inequívoco del paso del tiempo, de la urgencia de los lazos afectivos y humanos. He […]