La escritura es la consecuencia de la lectura. Leer es un acto impulsado por la curiosidad que, cuando se mira al espejo, se cree inocente
Vigilia
Estoy soñando cosas sueltas. Momentos sueltos, mejor dicho. Sueño con situaciones hipotéticas que me hacen despertar con un sabor agridulce. Por ejemplo: soñé que un amigo de Francia estaba tomando algo con un amigo de Argentina, allá en Buenos Aires. Era un día cálido y de semana. Yo llegaba al bar y los saludaba y…
Duerman
Duerman, amigos. Duerman que el día está ideal para eso. El día pide que el sueño se apropie de la realidad. La realidad no tiene nada que aportar: el día es gris, hace frío y además llueve. Afuera no hay nada. La realidad es mezquina. Afuera hay peligro, desolación y frío. Afuera no hay nada…
La obra infinita
Al principio pensé que era un loco. Pensé que el tipo hablaba y gritaba como alguien de otra época, alguien que había viajado en el tiempo y que de pronto se encontraba acá, en estos tiempos, en esta realidad, en el 2022. No sé porqué podría estar gritando si las cosas no habían cambiado mucho.…
Amigas
He aquí el símbolo de la amistad. He aquí el símbolo del tiempo avanzando sin piedad. He aquí la impotencia del tiempo ante los lazos de estas amigas que no se separan por nada del mundo. La amistad como símbolo inequívoco del paso del tiempo, de la urgencia de los lazos afectivos y humanos. He…
Una palabra
¿Qué significa un día, semanas, meses sin escribir en la vida de alguien? Una nube que presta a la confusión Una broma pesada hecha por la realidad que desemboca en un sentimiento de culpa, Que a veces hace el ridículo Uno puede estar un tiempo determinado sin escribir Y sin embargo el mundo sigue girando…
El sacrificio
Sacrifiquen a su mejor versión Alguien tiene que pagar el precio de esta puesta en escena Que llevamos adelante todos los días Dejen de lado sus anhelos Que se mezclen con atardeceres extraños O con amaneceres confusos Que se van inundando de recuerdos Después los traen nuevamente al presente Curados de espanto Con la inocencia…
Un sueño
Si un sueño cobrara vida y hablara y pudiese expresar todo lo que acaba de suceder en su interior, en su cabeza, en su panza, en sus manos, en sus piernas, si eso llegase a suceder tal vez fuesemos mejores personas Pero los sueños son propios y no hablan aunque me atrae la idea de…
Venganza
Nunca pude soportar el ruido de las llaves girando dentro de la cerradura. La puerta que se abre. Una bienvenida fantasma, nadie esperando del otro lado. Nadie o todos: los placeres, los miedos, el desenfreno. Insoportable. Me pareció realmente innecesario tener que lidiar con esos vecinos que cambiaban cada dos o tres días. El ritual…
Suubjeti qué?
No recuerdo si estaba esperando algo o a alguien. Me había dejado llevar por las casas típicas de la ciudad. También había unos niños jugando un poco más lejos. El olor a porro que llegaba desde el otro banco era fuerte. Eran dos chicas que parecían conocerse gracias a sus perros. Pero ese banco estaba…
Mañanas ilusorias
Tengo frente a mí: una pantalla, una taza de café, un celular, lapiceras, un cuadro con la foto del mapa de Buenos Aires, un cuaderno de notas, una impresora, un plato sucio, una crema para las manos, los anteojos que no estoy utilizando en este momento, las cenizas de un cigarrillo, el polvo que cae…
En vano
Tengo que decirte algo. Espero que no te lo tomes a mal. Lo pensé durante mucho tiempo. Pudiste notar que estos últimos días estuve un poco extraño. Medio boludo, sí, o quizás un poco colgado. No importa. Lo que quiero decirte es que me está sucediendo algo extraño. Ya sabés, tomo uno, dos o tres…
Anonimato
Iba inmerso en mis pensamientos cuando de repente se me vino la idea de escribir algo sobre un cantante de tango. La historia es la siguiente: el tipo viene de Italia. No, en verdad son sus padres quienes vienen de Italia, a fines del siglo XIX. Llegan, como la gran mayoría, en barco, con las…
Suponer
Qué terreno fértil y confuso el de las suposiciones. Viajes extraños en los pensamientos y las ideas pueden causar una decepción. Dar a entender algo con un silencio, con las palabras inadecuadas, de forma imparcial. ¿A dónde vamos?, me pregunto cuando veo que esa coreografía de lo no dicho se reproduce cada vez más alrededor…
Una epifanía
Quería ir a visiar el departamento en el que había vivído porque de esa forma iba a poder volverme más escritor. Era mi templo, mi meca; ese lugar donde iba a poder invocar a su espíritu para que me de alguna señal convincente de que estaba por el buen camino. La inocencia; la inocencia es…
Calles circulares
Me di cuenta de que las calles eran circulares cuando ya estaba solo. Creí que las casas se repetían porque habían sido diseñadas por el mismo arquitecto: ¿cuántos podía haber en una isla tan diminuta como esa? Sin embargo reconocí que eran las mismas casas cuando vi al mismo gato en la medianera que dividía…
Escenas del futuro
Llegan, poco a poco, escenas del futuro; Escenas que nacen en el campo de la incertidumbre Escenas de sexo sin amor Los ojos empañados por una bruma llamada miedo Cigarrillos electrónicos, bebidas sin calorías (que mentira el mundo sin hacerse daño) Más escenas siguen llegando, desde un mundo nuevo, Un mundo contrario al del pasado,…
La broma pesada
Encontré el lugar ideal para suicidarme, entre las olas que van y vienen, el viento que hace retroceder a las gaviotas y las rocas que parecen no inmutarse después de miles de años. A veces creo que las rocas encontraron el secreto ante la vida: no sentir. Cambiar, mutar de color, de piel, pero no…
Cumplir con la palabra
Llovía tanto que cuando llegamos a casa tuvimos que dejar los pantalones secando toda la tarde. No recuerdo de dónde veníamos. Sí que llovía, y mucho. Pero era una lluvia extraña. No de esas lluvias un poco nostálgicas que enseguida ataca los recuerdos. Era una lluvia con sol, una lluvia que parecía querer limpiar todo…
Los que vendrán
En el año 2100, este poema que parece muerto estará vivo Será leído en el anonimato de las almas Los niños seguirán con la inocencia como estandarte. Los parques, largos y verdes, traerán otro aire; un aire que hablará, jugará y saltará junto a las convicciones. Pero para percibirlo, queridos lectores inexistentes del futuro, para…
El corredor
Me encontré solo en el parque. Por un lado estaba contento ya que iba a tener lugar de sobra para sentarme a leer. Por otro, sentí que volvíamos a esa época de confinamiento y aislamiento en la que poco se podía circular. Avancé con cautela, como si allí estuviese prohibido caminar o estuviese por caer…
Un paseo
No recuerdo si me había perdido o si me había encontrado. Lo cierto es que cada vez que intentaba recordar dónde iba terminaba en ese pasaje. Era llamativo porque cada vez que desembocaba allí, no había nadie. La prueba está en la foto. Aunque lo más llamativo eran las calles perpendiculares ya que eran de…
Lo que imaginamos
¿A qué se debe la tranquilidad que genera apreciar el horizonte cuando se está en la playa? Una amiga me dijo que todo tenía que ver con todo: la vista que se expande y confunde el azul del mar con el azul del cielo. El ir y venir de las olas que se tranforman en…
La farsa
Los úincos que sobrevivieron al desenfreno de anoche fueron una botella y dos cigarrillos. Otra vez lo mismo. Otra vez los estribos se rompieron y quienes entraron por la ventana por más que la puerte estuviese abierta fueron los excesos. ¿Los excesos? Bueno, las ganas de vivir. ¿Las ganas de vivir? No, mejor dicho, las…
Esa canción
No recuerdo qué melodía sonaba. Solo recuerdo que veía tus dedos apoyarse en las teclas con la misma suavidad que una mamá acaricia a su bebé recién nacido. Parecías masajear cada nota. Las escalas se repetían y yo por momentos tenía que correr los ojos de tus manos porque sino iba a perder el sentido.…
La ventana
Una de las cosas que más me gusta es observar por la ventana a los edificios o casas que tengo en frente. Es como si fuese un ejercicio automatizado por la curiosidad: esté o no en mi casa, llego, dejo las cosas, cumplo con los protocolos de buenos modales y voy hacia la ventana, atraído…
El ruido de la luna
¿Pensaste alguna vez en el ruido que hace la luna al aparecer por la noche, cuando todos se distraen? ¿La escuchaste alguna vez, temprano por la noche, mientras volvías del trabajo o quizás cuando ibas en camino a esa cena en la que comprobarías que el amor está hecho para perder? ¿Quién gana en el…
La montaña vital
Temprano por la mañana, el rocío reina con franqueza Al pie de la montaña, mis miedos, mis deseos, mi esperanza Se avanza de a poco, a paso lento, como en la vida, ¿no? Subidas, piedras milenarias, obstáculos, como en la vida,¿no? El aire es puro y el bosque se deja penetrar Pienso: Bosque = Pensamientos.…
maxi lugani 